Bósnia não encena sua história para os visitantes
A guerra terminou em 1995. Os reparos são visíveis. Alguns prédios ainda têm as marcas. Não como memorial, como registro. Uma versão mais curta do que duas semanas ali realmente envolvem.
A maioria dos países tem um passado. A Bósnia tem uma presença. A guerra terminou há trinta anos, o que em termos históricos é anteontem, e a cidade de Sarajevo não esconde isso. Os reparos são visíveis. Alguns prédios ainda têm as marcas. Não como memorial, não como monumento, apenas como registro do que aconteceu, deixado no lugar porque as pessoas que vivem ali não precisam ser lembradas e não fazem questão de curar a história para os visitantes.
É isso que torna a Bósnia diferente de qualquer outro lugar por onde já viajei na Europa.
O Túnel da Guerra de Sarajevo é uma passagem de 800 metros cavada à mão sob o aeroporto controlado pela ONU entre 1993 e 1995, a única ligação entre a cidade sitiada de 340 mil pessoas e o mundo exterior durante quase todo um cerco de 44 meses. O mais longo cerco a uma capital na guerra moderna. Mais longo que o de Leningrado.
O museu do túnel é mantido pela família que era dona da casa na ponta da cidade. Eles estavam lá. O pai às vezes passa por ali. Não há áudio guia.
O mercado de Markale é onde dois ataques de morteiro em 1994 e 1995 mataram 105 civis. Há uma placa. O mercado ainda funciona, verduras, queijo, pão nas bancas ao lado dela. Achei isso mais difícil do que os espaços formais de museu. A continuidade da vida comum ao redor do memorial pareceu uma representação mais honesta de como a atrocidade é absorvida por uma cidade do que qualquer monumento.
Mostar fica três horas ao sul. A ponte Stari Most se arqueia sobre o rio Neretva num único vão otomano construído em 1566, destruído em 1993, reconstruído em 2004. É um patrimônio da UNESCO. Também é ainda uma cidade dividida, a linha de frente da batalha de 1993-94 corria mais ou menos pelo rio, e a divisão informal de quais cafés, escolas e partidos políticos pertencem a qual comunidade não se dissolveu por completo em trinta anos. É preciso procurar por isso. Uma conversa com um morador local vai contar de que lado do rio ele cresceu antes de contar quase qualquer outra coisa.
Blagaj fica a vinte minutos de Mostar: um mosteiro derviche construído num paredão rochoso na foz de uma nascente cárstica que produz 43 metros cúbicos de água por segundo a partir de um sistema subterrâneo que ninguém mapeou por completo. Há um restaurante. A truta é criada na água da nascente.
O país exige algo de você como viajante. Não preparo moral, engajamento prático. O conflito é descrito de forma diferente dependendo de quem você pergunta. As perspectivas bósnia, sérvia e croata não estão reconciliadas e não estarão tão cedo. Você vai receber versões dessa história de motoristas, donos de hotel e da pessoa na mesa ao lado. A resposta certa não é arbitrar. A resposta certa é sair com uma imagem mais complicada do que a que você chegou.
É para isso que serve a viagem lenta.
Artigo completo com lista de leitura e notas práticas: Duas semanas na Bósnia