कोंकण तट पर 40 किमी/घंटा से
भारत के पश्चिमी तट का गोवा और केरल के बीच वाला हिस्सा, यात्रा-सूची से नहीं बल्कि सड़क से देखा गया। दूसरे दर्जे के कस्बे, मछली पकड़ने वाले गाँव, इस जगह का मानसून-तर्क, और धीरे चलने का वह ख़ास आनंद जो एक ऐसा तट देता है जो इसका इनाम देता है।
कोंकण तट उत्तर में मुंबई से दक्षिण में गोवा तक लगभग 720 किलोमीटर चलता है, और अगर आप कर्नाटक से होते हुए केरल तक जाने वाला हिस्सा भी जोड़ लें, तो यह एशिया के सबसे लंबे अटूट तटों में से एक है, पीछे पश्चिमी घाट, पश्चिम की ओर अरब सागर में गिरती नदियों से कटा, नारियल और सुपारी के पेड़ों से घना, और सदियों से लगभग अपरिवर्तित मछली-पकड़ने के तर्क के इर्द-गिर्द व्यवस्थित।
अधिकतर लोग इससे होकर सिर्फ़ गुज़रते हैं। मुंबई-गोवा फ्लाइट नब्बे मिनट लेती है। कोंकण रेलवे, आधुनिक भारत की इंजीनियरिंग उपलब्धियों में से एक, जो 1990 के दशक में उस भूभाग से होकर बनाई गई जिसे ब्रिटिश औपनिवेशिक रेलवे ने असंभव घोषित कर दिया था, इसकी पूरी लंबाई लगभग बारह घंटे में तय करती है। दोनों विकल्प दक्ष हैं। दोनों ही गलत तरीके हैं।
सही तरीका है सड़क से, धीरे-धीरे, बिना हर दिन के लिए तय मंज़िल के।
रास्ते का तर्क
मैंने इसे दो अलग-अलग यात्राओं में हिस्सों में तय किया, पहली गोवा से उत्तर में मुंबई के बाहरी इलाकों तक, दूसरी गोवा से दक्षिण में कर्नाटक होते हुए केरल तक। दक्षिणी हिस्सा वह है जिस पर मैं दिमाग़ में ज़्यादा बार लौटता हूँ, और यह कहना अपने आप में कुछ मायने रखता है क्योंकि उत्तरी हिस्सा भी असाधारण है।
गोवा और मंगलौर के बीच की सड़क, नेशनल हाईवे 66, जिसे 2017 तक NH 17 कहा जाता था, कहीं चार-लेन का राजमार्ग है और कहीं कस्बों से होकर गुज़रती दो-लेन सड़क। चार-लेन वाले हिस्से महत्वहीन हैं। कुमटा, होन्नावर, भटकल, कुंदापुरा से गुज़रते दो-लेन वाले हिस्से, यही असली यात्रा है। यही वे जगहें भी हैं जहाँ सड़क उस रफ़्तार तक धीमी हो जाती है जिस पर तट समझ में आने लगता है।
औसत रफ़्तार लगभग 40 किमी/घंटा रहती है अगर आप कस्बों, नदी-पारों (कई सारे), सड़क किनारे खींची जा रही मछली पकड़ने की नावों, स्कूल बसों, गायों, और कभी-कभार किसी ऐसे ट्रक को गिनें जिसने सड़क की चौड़ाई का ग़लत अंदाज़ा लगाकर अपने पीछे वाले सबको उसी फ़ैसले में शामिल कर लिया हो। यह कोई समस्या नहीं। यही तो यात्रा है।
गोकर्ण: अगला गोवा बनने से पहले
गोकर्ण उत्तरी कर्नाटक का एक मंदिर-कस्बा है, गोवा सीमा से लगभग 55 किलोमीटर दक्षिण में। यहाँ एक शिव मंदिर है, महाबलेश्वर मंदिर, जो दक्षिण भारत के अधिक महत्वपूर्ण तीर्थस्थलों में से एक है, जो देश भर से साधुओं और तीर्थयात्रियों को खींचता है। कस्बे से पैदल दूरी पर चार समुद्र तट भी हैं, जिनमें सबसे दूरस्थ (ओम बीच, हाफ़ मून बीच, पैराडाइज़ बीच) अपने ज्ञात इतिहास के अधिकांश समय तक केवल पैदल या नाव से पहुँच योग्य रहे हैं, जिसने 1970 के दशक से इन्हें उन बैकपैकरों की मंज़िल बना दिया जो पहले ही खोजे जा चुके गोवा के विकल्प में यहाँ आते थे।
यह हिसाब बदल रहा है। अब एक सड़क ओम बीच तक पहुँचती है। जो झोंपड़ी-रेस्तराँ मेरे पहली बार जाने पर वहाँ था, वह अब तीन कंक्रीट की इमारतें हैं। जिन लोगों ने मुझे गोकर्ण के बारे में तब बताया था जब गोवा पहले ही बहुत विकसित हो चुका था, वही अब मुझे बता रहे हैं कि गोकर्ण बदल रहा है।
वे सही हैं और वे तीस सालों से हर ऐसी ही जगह के बारे में हर ऐसा ही बयान देते हुए सही रहे हैं। यह तट क्रमशः खोजा जा रहा है। सही जवाब बदलाव पर शोक करना नहीं, बल्कि और बदलने से पहले वहाँ पहुँच जाना है।
गोकर्ण के पास अब भी क्या है: तीर्थयात्री मंदिर तालाब (कोटि तीर्थ) के लिए सुबह-सुबह पहुँचते हैं, नौकाएँ और मछली पकड़ने वाली नावें छोटे बंदरगाह में आती-जाती हैं, और एक कस्बा जो पहले अपने निवासियों के लिए काम करता है, पर्यटकों के लिए बाद में। चाय की दुकानें तीर्थयात्रियों के लिए सुबह 5:30 बजे खुल जाती हैं। सबसे अच्छा खाना उन जगहों पर है जो ट्रिपएडवाइज़र पर नहीं हैं। समुद्र तट पर टहलना सुबह 8 बजे से पहले अब भी अमूमन एकांत में होता है।
मुरुडेश्वर: चीज़ों का पैमाना
गोकर्ण के उत्तर में तट पर, मुरुडेश्वर में, एक शिव प्रतिमा है जो 123 फ़ीट ऊँची है, भारत में दूसरी सबसे ऊँची शिव प्रतिमा, जो अरब सागर के ऊपर एक चट्टान पर खड़ी है। यह 2008 में पूरी हुई। आसपास के परिसर में एक बीस मंज़िला गोपुरम (मंदिर मीनार) है जिसमें काँच की लिफ़्ट लगी है, एक बड़ा पार्किंग स्थान, और पर्यटन ढाँचा जो परिष्कृत भले न हो, उत्साही ज़रूर है।
यह प्रतिमा, आपका इस संदर्भ से जो भी नाता हो, वाक़ई प्रभावशाली है। बात पैमाने की है। यह समुद्र का पैमाना है, घाटों का पैमाना है, और उस देश का पैमाना है जो नावों से दिखाई देने लायक़ बड़ी चीज़ें बनाता है।
मैं यहाँ एक घंटे रुका और कार पार्क के पास एक ढाबे पर थाली खाई। चावल, दाल, दो सब्ज़ियाँ, थोड़े से पापड़, एक मीठा व्यंजन। लिखे जाने के समय ग्यारह रुपये, लगभग बारह सेंट। मेज़ से समुद्र सीधे दिखाई दे रहा था। यह मेल, बेतुकी प्रतिमा, सस्ती थाली, अरब सागर, कोंकण का लघु रूप है।
मछली-अर्थव्यवस्था
गोवा और मंगलौर के बीच, यह तट मछली पकड़ने के इर्द-गिर्द इस तरह व्यवस्थित है कि यह गौण नहीं, पूरी बात है। यहाँ के कस्बे मछली पकड़ने वाले कस्बे हैं जिनमें मंदिर, बाज़ार और बस स्टैंड भी हैं। मछली पकड़ना कोई विरासती गतिविधि या पर्यटक आकर्षण नहीं। यह मुख्य अर्थव्यवस्था है।
नावें रात में निकलती हैं। इसका मतलब है कि तट पर गतिविधि सूर्योदय से पहले शुरू हो जाती है, जालें छाँटी जा रही हैं, पकड़ तौली और बेची जा रही है, कस्बे के बाज़ार से आए ख़रीदार उन चालक दलों से मोल-भाव कर रहे हैं जो आधी रात से बाहर हैं। अगर आप सुबह 5 बजे तट पर हों, तो आप उस चीज़ का असली रूप देखते हैं जो सुबह 9 बजे तक, जब पर्यटक आते हैं, तस्वीर जैसा और स्थिर दिखने लगेगी।
मालपे या मंगलौर जैसे कस्बे के सुबह के बाज़ार में उपलब्ध मछलियों की किस्मों में ऐसी प्रजातियाँ शामिल हैं जिनके अंग्रेज़ी में मुझे नाम नहीं मालूम, भारी मात्रा में सार्डिन (गोवा सार्डिन एक अलग किस्म है, अटलांटिक सार्डिन से बड़ी, जिसे उन तरीक़ों से खाया जाता है जो एक-दूसरे की जगह नहीं ले सकते), पॉमफ़्रेट, किंगफ़िश, मौसम में यलोफ़िन ट्यूना, बॉम्बे डक (जो एक मछली है, बत्तख नहीं, और जो बॉम्बे से नहीं आती), और झींगे की कई किस्में जो आकार और मिठास में काफ़ी भिन्न होती हैं। यह सुबह का बाज़ार इस तट पर उपलब्ध सबसे अच्छी खान-पान शिक्षा है और इसके लिए न हिंदी चाहिए, न तैयारी, बस लगभग पैंतालीस मिनट खड़े रहना और इशारा करना।
कोंकण का खान-पान, ख़ासकर तटीय कर्नाटक और गोवा की सारस्वत ब्राह्मण पाकशैली, इसी मछली-आपूर्ति पर टिकी है। नारियल के दूध की करी, इमली से खट्टे किए हुए स्टू, सूजी में तली मछली, और उन महीनों में चावल के साथ खाई जाने वाली सूखी मछली जब ताज़ी पकड़ कम होती है। यह ऐसी पाकशैली नहीं जो तट से दूर ठीक से बन पाए, क्योंकि वहाँ की मछली वैसी मछली नहीं, वहाँ के नारियल वैसे नारियल नहीं, और चावल, पाटनी, इंद्रायणी, अंबेमोहर, क्षेत्र के बाहर उपलब्ध नहीं। जाने का यह एक बेहतर तर्क है।
मानसून का तर्क
कोंकण भारतीय उपमहाद्वीप के सबसे तीव्र मानसूनों में से एक झेलता है। पश्चिमी घाट अरब सागर की नमी को ऊपर की ओर धकेलते हैं, और जून से सितंबर के बीच तट पर गिरने वाली बारिश मीटर में मापी जाती है, मिलीमीटर में नहीं। चेरापूंजी, और उत्तर में, विश्व रिकॉर्ड रखता है। कोंकण उतना नहीं, लेकिन बहुत पीछे भी नहीं है।
इसका मतलब है कि तट का एक मौसमी तर्क है जिस पर कोई समझौता नहीं होता। जून से सितंबर तक, यह पारंपरिक अर्थ में कोई मंज़िल नहीं है, समुद्र तेज़ रहते हैं, सड़कें बाढ़ग्रस्त हो जाती हैं, और झोंपड़ी-रेस्तराँ बंद हो जाते हैं। तट पर काम करने वाली हर चीज़ ने इस तर्क के हिसाब से खुद को ढाला है: मछली पकड़ने के तरीक़े बदल जाते हैं (प्रजनन-चक्र की सुरक्षा के लिए अधिकांश क्षेत्र में 1 जून से 31 जुलाई तक प्रतिबंध रहता है), बुआई शुरुआती बारिश में होती है, निर्माण-कार्य सूखे महीनों में होता है।
घूमने का सबसे अच्छा समय अक्टूबर से फ़रवरी है। मार्च और अप्रैल गर्म हैं और लगातार भीड़भाड़ भरे होते जा रहे हैं। मई बारिश टूटने से पहले का आख़िरी सूखा महीना है, उमस भरा, गर्म, लेकिन उस ख़ास प्रतीक्षा-भाव के साथ जो मानसून टूटने से पहले तट पर रहता है।
मैं जून की शुरुआत में गोवा में रहा हूँ, ठीक उस बिंदु पर जब मानसून आता है। पहली बारिश, बौछार नहीं बल्कि पूरा मानसून, उस देश में उपलब्ध सबसे नाटकीय प्राकृतिक अनुभवों में से एक है जिसमें ऐसे बहुत से अनुभव हैं। तापमान तीस मिनट में बारह डिग्री गिर जाता है। समुद्र स्लेटी-हरे से गहरे स्लेटी में बदल जाता है। लैटेराइट मिट्टी पर बारिश की गंध ख़ास है और किसी और चीज़ जैसी नहीं।
अगर आप यह देखने जून में जा रहे हैं, तो दो हफ़्तों का और कुछ न करने का बजट रखें, क्योंकि कुछ न करना ही जून में यह तट करता है। सब कुछ धीमा पड़ जाता है। समुद्र तट खाली हो जाते हैं। स्थानीय लोग घर पर रहते हैं और उस मौसम की सूखी मछली खाते हैं। यह पारंपरिक अर्थ में छुट्टी नहीं है। यह किसी जगह को समझने का एक और तरीक़ा है।
दूसरे दर्जे के कस्बे
कोंकण का यात्रा-चक्र गोवा तक जाकर रुक जाता है। जो कस्बे समय देने का इनाम देते हैं, कारवार, कुमटा, होन्नावर, भटकल, कुंदापुरा, उडुपी, वे किसी भी गाइडबुक में मंज़िल नहीं हैं जो मैंने पढ़ी हो। ये वे कस्बे हैं जहाँ चीज़ें की जाती हैं: मछली पकड़ना, व्यापार, एक ऐसे तट पर जीने का काम-काज जिसमें कई हज़ार सालों से लगातार बसाहट रही है।
उडुपी इस मायने में अपवाद है कि यह जाना-पहचाना है, उडुपी रेस्तराँ के उद्गम-स्थल के तौर पर, शाकाहारी दक्षिण भारतीय खान-पान (इडली, डोसा, सांभर, रसम) का वह प्रारूप जिसने हर भारतीय शहर और भारत के बाहर के भी कई शहरों पर क़ब्ज़ा कर लिया है। मूल उडुपी रेस्तराँ कस्बे के केंद्र में कृष्ण मंदिर के आसपास इकट्ठे हैं। मंदिर ही इस कस्बे की वजह है। यह पाकशैली तीर्थयात्रियों को खिलाने के लिए विकसित हुई। जो फ़्रैंचाइज़ी यहाँ से चेन्नई, दुबई और न्यू जर्सी तक फैली, वह खान-पान इतिहास की उन कहानियों में से एक है जिनकी संभावना सबसे कम लगती थी।
उडुपी में मसाला डोसा का एक ख़ास संस्करण है, बंगलौर वाले संस्करण से पतला, कम विस्तृत मसाले वाला, और उस नारियल चटनी के साथ जो सफ़र करने वाले संस्करण से ज़्यादा ताज़ी है, जिसके लिए यह चक्कर लगाना पड़ता है।
व्यावहारिक टिप्पणियाँ
वहाँ पहुँचना: उत्तरी छोर के लिए गोवा (दाबोलिम या नया मोपा हवाई अड्डा) उड़ान से जाएँ, या दक्षिण के लिए मंगलौर या कोच्चि। गोवा में कार किराए पर मिलती है; गाड़ी बाईं ओर चलती है।
सड़कें: NH-66 रीढ़ है। गूगल मैप्स काम करता है लेकिन आपको ऐसे हाईवे पर भेज देगा जो दिलचस्प हिस्सों को दरकिनार कर देते हैं। बीच-बीच में अपनी रूटिंग को "हाईवे से बचें" पर सेट करें।
ठहरने की जगह: गोवा में पूरी रेंज है। गोवा के बाहर, ठहरना बुनियादी है, अधिकांश कस्बों में साफ़-सुथरे गेस्टहाउस और छोटे होटल, कारवार और मंगलौर के बीच के हिस्से में कुछ भी बुटीक जैसा नहीं। यह कोई समस्या नहीं। गेस्टहाउस सस्ते हैं (₹800–1,500 प्रति रात, लगभग €8–15) और आप जिसके लिए भुगतान कर रहे हैं वह एक आधार है, मंज़िल नहीं।
भाषा: कोंकणी, कन्नड़, तुलु (तटीय कर्नाटक में), मलयालम (केरल)। बड़े कस्बों में अंग्रेज़ी और हिंदी काम करती है। इशारा करना और मुस्कुराना हर जगह काम करता है।
बजट: अंतरराष्ट्रीय यात्रा के मुक़ाबले बेहद कम। एक अच्छा भोजन ₹150–300 का है। पेट्रोल लगभग ₹100 प्रति लीटर है। यात्रा की लागत मुख्यतः वहाँ पहुँचने की उड़ानों में है।
जाने से पहले पढ़ें: अरुंधति रॉय की The God of Small Things (केरल, कोंकण नहीं, लेकिन तटीय तर्क निरंतर है)। एलेक्स ट्रैवेली की Goa (छोटी, उत्कृष्ट)। इतिहास के लिए: The Travels of Ibn Battuta में उनकी 14वीं सदी की यात्रा से कोंकण तट पर एक हिस्सा है, जो अब भी कई मायनों में पहचाना जा सकता है, और यह उल्लेखनीय है।
आप असल में क्या कर रहे हैं
कोंकण तट पर धीमी यात्रा का मतलब जगहों की सूची पूरी करना नहीं है। जगहें हैं, मंदिर, क़िले (गोवा के पुर्तगाली क़िले, कर्नाटक का मीरजान क़िला, केरल का बेकल क़िला), घाटों में वन्यजीव अभयारण्य, लेकिन ये मुख्य बात नहीं हैं। मुख्य बात है उस तट की बनावट जिसने दो हज़ार सालों से आगमन को अवशोषित किया है, अरब व्यापारी, पुर्तगाली उपनिवेशक, कोंकणी व्यापारी, ब्रिटिश प्रशासक, हिप्पी, और अब लोनली प्लैनेट और किराए की कार वाले मेरे जैसे लोग, और पूरे समय ख़ुद बना रहा है।
यह एक ऐसा तट है जिसे अपने ही तर्क पर भरोसा है। मछली पकड़ना तब होता है जब होना होता है। मंदिर अपनी ही समय-सारणी पर चलते हैं। मानसून तब आता है जब आना होता है और तट बंद हो जाता है और इसके लिए माफ़ी नहीं माँगता। खाना जो है सो है और बाहरी पसंद के हिसाब से नहीं बदला जाता।
इसे नोटिस करने लायक़ धीरे चलना, 40 किमी/घंटा पर, जब कुछ दिलचस्प लगे तो रुकना, वहीं खाना जहाँ मछली पकड़ने वाली नावें हों, इसे देखने का यही एकमात्र तरीक़ा है। हाईवे पर 90 किमी/घंटा पर आप एक तट देखते हैं। 40 पर आप जीने का एक तरीक़ा देखते हैं।
स्रोत और आगे पठन
- Goa, Daman and Diu Tourism. Government of India Statistical Yearbook (coastal economy data).
- Western Ghats Ecology Expert Panel. (2011). Report of the Western Ghats Ecology Expert Panel. Ministry of Environment and Forests, India.
- Indian Meteorological Department. (2023). Southwest Monsoon Onset and Progress. IMD.
- Marine Products Export Development Authority. (2023). Annual Report. MPEDA, India.
- Ministry of Fisheries, Animal Husbandry and Dairying. (2023). Fisheries Statistics of India. Government of India.
- Ibn Battuta. (c. 1355). Rihla (Travels). (trans. H. A. R. Gibb, 1958). Cambridge University Press.
- Achaya, K. T. (1994). Indian Food: A Historical Companion. Oxford University Press.